Meu passado sem rosto

Sempre procuro escrever sobre as coisas boas que a deficiência me proporciona ou sobre os direitos que temos a reivindicar. No entanto, hoje me dou o direito de falar da exceção, sobre algo que me entristece e que confesso sentir falta diante de minha baixa visão.

Sempre que tento lembrar de pessoas ou lugares, as recordações são sempre borradas ou desfocadas, isso quando as tenho. Não consigo gravar a fisionomia das pessoas por mais que tenham sido importantes na minha vida, mas se fico algum tempo sem conviver perco essa referência como quem perde um pedaço de si mesmo.

Dizem que as redes sociais vieram com a função de unir as pessoas. Não duvido disso, mas acho que comigo e com meus “colegas” cegos e com baixa visão isso não acontece muito bem quando o assunto são os amigos e conhecidos do passado.

Sei de gente que se reencontrou com amigos de infância e de colégio pelo facebook, e que conversam seguidamente até hoje. No entanto, essas pessoas sabiam o nome e conseguiam associar às fotos que estavam vendo, o que para nós é impossível. Imagine ter um amigo chamado João da Silva, existem centenas, como saber qual deles é o meu amigo sem ver a foto ou lembrar de algum detalhe físico? Para mim, essa rede não tem lá muita serventia.

Fico me questionando o quão bom seria poder ter claro no pensamento a visualidade de pessoas e locais marcantes, uma coisa até comum para quem enxerga bem.

Coisas que parecem tão simples podem nos deixar bastante chateados. Exemplo disso, não ter a menor ideia de como era a professora que me ensinou a ler. Meu passado não é nítido, e os sentimentos de saudade, arrependimento, alegria e outros, não tem uma imagem específica na qual se amparar. E isso é realmente muito angustiante.

Sempre penso em como deve ser legal estar andando na rua, tomando um café ou no estádio de futebol e de repente rever aquele amigo que não encontrava a mais de uma década. Bater um papo, relembrar o passado e poder dizer que o cara tá velho ou bem conservado. Isso eu nunca terei.

Por mais que a pessoa lembre de mim e me chame - como já aconteceu em uma viagem certa vez - eu não consigo reconhecer de quem se trata. Garanto que não é por mal, não se trata de desdém ou de esquecimento, mas sim, de literalmente não conseguir ligar o rosto a quem é a tal pessoa.

É realmente uma coisa meio estranha de viver, pois eu lembro os fatos com detalhes, mas não guardo qualquer imagem que os represente. Como o da moça que eu era afim na época de Ensino Fundamental, e por mais que fossemos bem amigos, eu me esqueci de pedir o endereço e telefone no dia da formatura, e nunca mais soube dela.

Ou então, do amigão que aprontava comigo na escola e que uma vez fingimos ter uma baita briga só para adiar a prova de matemática. E, depois de ter cumprido a missão e levado uma monumental bronca da diretora e dos nossos pais, a gente saiu rindo e abraçados, e a história virou meio lenda na escola... Se essas pessoas passarem por mim na rua hoje, por mais que eu queira contar as aventuras que tenho feito e a vida feliz que tenho levado, ou elas me reconhecem ou isso não acontecerá.

Por outro lado, eu posso até ser um sujeito de personalidade um tanto forte, mas se há uma coisa que não gosto é deixar coisas ruins para trás, ou melhor dizendo, não curto ficar brigado com ninguém, ou que alguém se chateie comigo por longo tempo. Claro que há exceções.

Contudo, sempre pensei em tentar ao menos “zerar” algo ruim que eu tenha feito para alguém, procurar a pessoa e por mais tempo que tenha passado, me desculpar e dizer que eu não sou o mesmo cara nervosinho, radical, tímido tido como esnobe ou que tantas vezes se escondia das coisas. Queria deixar tudo as claras caso algo tenha ficado de errado, mesmo que talvez ainda assim a pessoa nunca mais queira contato comigo. Então, embora sejam bem poucos nessa condição, como fazer isso se eu nem sequer lembro que rosto elas tem?

Penso também, nas inúmeras festas que eu fiz, nos diversos amigos que ficaram para trás e que ainda hoje se nos reencontrássemos tudo seria como antes, uma alegria enorme. Sinto saudade de tanta gente boa com quem já cruzei pelos caminhos da vida e que gostaria de agradecer, mas como se suas faces estão apagadas da memória?

Sinto como se meu inventário de sentimentos, percepções e lembranças fosse cada vez mais rico e ao mesmo tempo pobre. É rico, pela quantidade de coisas que já fiz e de pessoas que já conheci. E pobre, pois parece que quanto mais o tempo passa as lembranças vão ficando sem cor e sem detalhes, como se eu tivesse um álbum de fotos que se esfarelasse diariamente. Como se fosse um punhado de areia fina que eu sempre tentasse guardar, mas que escapa por entre os dedos.

Em muitos momentos me acho um tanto incompleto, alguém com presente futuro, mas com um passado pela metade. É difícil dimensionar exatamente o que se sente ao tentar recordar, mesmo que seja apenas um traço físico de alguém e não conseguir. O que eu tenho é um passado sem rosto, no qual as lembranças se misturam umas com as outras.

Nunca consigo guardar por muito tempo as expressões, os semblantes e diversos detalhes das pessoas que passam pela minha vida. Como eu sempre digo, “o que os olhos não vêem o coração também sente”, é por isso que o passado pode apagar os rostos, mas sempre manterá acesa a chama de uma sincera saudade.